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PRÉFACE

Qui a dit que le fait divers n’était qu’une brève oubliée en fin de 
journal alors qu’il se prête à toutes les formes et à tous les tons ?

46 artistes. 60 faits divers. Des nouvelles, des photos, des 
dessins, des poèmes, etc. 

Ouvrir. Lire. Sauter 10 pages. Revenir. Voir. Recommencer.

Les étudiants du master édition de Paris-Sorbonne

Le fait divers procéderait d’un classement de l’inclassable, il serait le rebut 
inorganisé des nouvelles informes ; […] désastres, meurtres, enlèvements, 
agressions, accidents, vols, bizarreries, tout cela renvoie à l’homme, à son 
histoire, à son aliénation, à ses fantasmes, à ses rêves, à ses peurs.[ ]

Roland Barthes, Essais critiques, 1964

CHOISISSEZ UN FAIT DIVERS RÉEL QUI VOUS A MARQUÉ.
FRAGMENTEZ-LE, TRITUREZ-LE, SUBLIMEZ-LE, 
MALAXEZ-LE, ROMANCEZ-LE, INTERROGEZ-LE, 
DÉCALEZ-LE, VERSIFIEZ-LE, TRANSFORMEZ-LE.

Afin de prolonger la lecture, 
retrouvez [fediver] sur deux autres 
supports : un livre numérique et un 

site internet.
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TÊTE-Â-TÊTE
Matthias Jambon-Puillet

Evan Fogell eut un sursaut lorsqu’un jet vint éclabousser son 
visage. Brièvement extrait de sa torpeur éthylique, il demanda 
à son ami et passager Chris Lawrance de bien vouloir arrêter de 
faire l’andouille par la fenêtre de la voiture et de remonter la vitre 
pour éviter d’autres éclaboussures. Pas de réponse du camarade 
de beuverie, bienheureux et ahuri depuis le départ de la soirée. Le 
jeune conducteur délaissa le volant d’une main pour aller tourner 
la manivelle de la portière. Au fur et à mesure de son effort, Evan 
réalisa que lui et Chris n’avaient pas réellement eu l’occasion de 
parler ces derniers mois. Ce retour de soirée au milieu de la nuit était 
peut-être l’occasion. Les deux fêtards avaient encore une quinzaine 
de miles à parcourir, et la radio était en panne. Après tout, pourquoi 
pas ? Tandis que Chris cuvait en silence, Fogell s’éclaircit la voix.

Son regret, a posteriori, d’avoir fricoté avec Lisa, la précédente 
petite amie de Chris, fut le plus difficile à avouer. Les litres de punch 
douteux engloutis depuis le crépuscule aidaient, mais pas assez. 
La confession fut longue, pénible et entrecoupée de balbutiements. 
Lawrance, de son côté, restait sans voix. Qu’importe, puisque Evan 
était lancé. Il lui confia la réalité de sa situation maintenant qu’il avait 
abandonné la fac, à quel point ses projets s’enlisaient. Un discours 
moins optimiste et maîtrisé qu’en fin d’après-midi où, encore sobre, 
il faisait miroiter à de jeunes étudiantes sa fortune à venir en tant que 
futur barman star à Hollywood. Evan marqua une pause, fit crisser 
le cuir du volant sous ses doigts crispés. Sans réaliser qu’il s’était 
remis à parler, il évoqua son père et une partie des secrets qui lui 
étaient liés. Tu m’étonnes que je me murge la gueule, lança-t-il dans 

Les œuvres qui suivent sont librement inspirées  
de faits réels. Les paroles, caractères, actes 

et intentions prêtés aux personnages  
sont le fruit de l’imagination des auteurs.[ ]

ce pictogramme signale des contenus supplémentaires 
disponibles sur www.editions-fediver.fr  
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Un enfant meurt écrasé par un poste de télévision.
Le téléviseur était posé sur un socle instable.

un rire alors qu’il bifurquait vers leur sortie du périphérique. Bien sûr, 
dans ton état, tu dors à la maison cette nuit.

Qui ne dit mot consent.

Evan profita des derniers mètres jusqu’à son porche. Il ralentit 
assez pour apprécier le bruit de chaque gravier comprimé sous 
ses roues. C’était les dernières notes de la bande originale de leur 
soirée. 

Les deux jeunes hommes restèrent quelques minutes dans 
l’habitacle une fois le moteur coupé. La lune se reflétait sur le capot 
et une fine odeur de rosée s’infiltrait à travers le circuit d’aération. 
Par gêne masculine et trop-plein de romantisme du moment, Evan ne 
regarda pas son ami dans les yeux pour le remercier de l’avoir écouté. 
Il savait que parfois il pouvait être un sale con, une véritable plaie. Et 
pour être resté avec lui jusqu’ici, Chris était irremplaçable. Quelques 
secondes de silence supplémentaires pour profiter de l’instant. Puis il 
fut temps de rentrer.

Fogell passa à la salle de bains se débarbouiller. Il laissa couler 
assez longtemps l’eau du robinet pour obtenir un jet presque brûlant. 
Il fallait bien cela pour se décrasser le visage de tout le sang qui 
l’avait éclaboussé. Evan se débarrassa de sa chemise à carreaux, 
elle aussi maculée d’hémoglobine, et la jeta par-dessus son épaule 
vers la pile d’habits sales. Épuisé, imbibé, il tituba jusqu’à son lit, 
satisfait de sa soirée. La gravité reprit ses droits et le garçon s’affala 
sur son matelas.

Il pouvait espérer quelques heures de sommeil avant que la 
police ne vienne le réveiller à cause du corps qui gisait sur le siège 
passager de sa voiture, décapité sur le chemin du retour par un 
câble électrique en bordure de route.

ACCIDENT MÉNAGER # 1
Anaïs Hazo-Santorin
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MAUVAIS VIRAGE
Jean-Marie Laclavetine

— C’est une Volvo ?
— Une XC90. Sacrée bagnole.
— Question sécurité, y a pas mieux.
— C’est ce que dit la pub. Mais vise un peu le bloc moteur : on 

dirait une compression de César.
— J’aime pas trop César. Dis donc, tu crois qu’elle vit encore ? 
— Possible. Elle a un peu bougé, là. Heureusement qu’elle avait 

mis sa ceinture.
— T’as regardé la boîte à gants ?
— Oui oui. Rien d’intéressant. Va voir dans le coffre, je m’occupe 

du sac à main. 
— Tiens, y a un nounours, dans l’herbe. Je vais le prendre pour 

mon Félix. Il adore les peluches, ce gamin. Je me demande quand 
ça va lui passer.

— Remarque, César, c’est peut-être pas le sculpteur du siècle, 
mais question affaires, il touchait sa bille…

— Ouais. Passe-moi le cruciforme. Je vais récupérer les rétros 
extérieurs, tant que j’y suis. Ça vaut une fortune, ces machins. L’art 
moderne, tu vois, c’est pas mon truc. Céline veut toujours m’emmener 
voir les expos, les musées... Tiens, elle a encore bougé, la petite dame. 
Tu vas voir qu’elle s’en sortira. Y en a qu’ont de la veine.

— Tu dis ça parce que t’es pas habitué. Je veux dire, l’art moderne. 
Y a des choses à voir, je te jure.

— Bon, allez, on y va. Tu sais à quoi je pense ? Le virage de 
Sainte-Eulalie, après la descente... On pourrait verser de l’huile, là-
bas aussi... C’est plein de résidences de nababs, dans le coin. Avec 
un peu de chance, on pourrait toucher une Jaguar...

— C’est ça, rêve !
— Eh, vise un peu ! Y a un mouflet, là...
— Qu’est-ce que tu fais là, mon bonhomme ? 
— Où elle est, ma maman ?
— Il a été éjecté dans le choc, dis donc ! Ben mon gamin, tu 

reviens de loin !
— Elle est morte, ma maman ?
— Ça, mon petit gars, faudra demander au docteur. Nous, il 

faut qu’on s’en aille. Tu restes là, hein ? Tu surveilles ta maman. Le 
docteur va venir. Sois sage.

...
— Il était mignon, ce gamin. On aurait dit Félix. 
Même genre.
— Oh, tu ne vas pas recommencer, avec ton Félix. Un vrai 

père poule ! C’est pas bon pour son éducation, tu sais. Faut pas 
s’attendrir.

— J’ai du mal. Il me fait fondre, ce gosse, qu’est-ce que tu veux. 
Bon, on y va, à Sainte-Eulalie ?
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IL PRÉFÈRE MONET  
À LA MONNAIE
Pauline Vial

FEU DE JOIE
Floriane Schweitzer

Courbé par le poids des soucis et des fols espoirs qui continuent 
de l’habiter, l’auguste philosophe se penche lentement sur son 
travail. Avec appréhension, peut-être, mais avec une certaine 
révérence, humble comme il se doit d’être devant l’accomplissement 
d’une œuvre bien plus ancienne que lui, il marche sans bruit mais 
avec dévotion dans les traces de maîtres plus sages et plus instruits 
que lui. Un silence solennel protège le secret des activités obscures 
qui sont pratiquées dans le laboratoire, jaloux des merveilles qu’il 
renferme, et qui suscitent depuis toujours la convoitise : ainsi, aucun 
murmure n’est parvenu à franchir le pas de la porte pour aller se nicher 
dans le creux des oreilles curieuses, pour glisser lentement jusqu’aux 
bouches vaines et renaître en rumeurs. Ce mutisme complice n’est 
perturbé que par un souffle qui rythme le temps, par la respiration 
mécanique et artificielle d’un athanor moderne. Ce fourneau qui brûle 
doucement sans faillir, sans l’aide d’un soufflet, se suffisant à lui-
même ; un ventre de métal grossier dans lequel doit pourtant grandir 
un embryon divin. Toute l’attention de l’homme est focalisée sur le 
composé qui doit marquer le début de son Aventure, de l’Œuvre de 
sa vie, il faisait peu de cas du désordre régnant dans la pièce : des 
livres aux couvertures déchirées et aux pages jaunies remplies de 
signes abstraits et de formulations alambiquées sont abandonnés sur 
la table. Certains sont ensevelis sous quelques instruments que des 
ignorants qualifieraient bien vite de barbares ou de malsains, n’en 
connaissant pas l’usage primordial. Il attend le moment propice pour 
agir avec mesure et gravir la prochaine marche vers le succès de son 
expérience. Pour toucher du bout des doigts la condition perdue de 
l’humanité. Pour découvrir que l’or parfait peut provenir des choses 
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les plus viles. Il est prêt à abandonner son ancienne condition pour 
embrasser celle d’alchimiste accompli. Ce qu’il y avait avant, son 
nom, son passé, sa condition, plus rien de tout cela ne comptera 
désormais : ce qu’il fait maintenant va déterminer ce qu’il sera dans le 
futur. L’Œuvre ne lui promettait rien pourtant, si ce n’est la difficulté, 
et la menace de l’échec a souvent pesé. Sa patience et son assiduité 
vont être récompensées : il va ressusciter. Tout ceci n’est finalement 
qu’un début. Le commencement d’une vie meilleure. Avec prudence, 
il livre enfin la matière au feu et c’est presque religieusement qu’il 
referme le récipient hermétiquement et qu’il scelle son destin.

Son Œuvre, ce sont des journalistes qui la découvrent. Derrière 
son écran, la dernière recrue du Belfast Telegraph Journal lève un 
sourcil et jette un regard perplexe à son aîné. Celui-ci, les dents 
découvertes dans un grand sourire, lui annonce le dernier fait 
divers en date. Un article dont il vient de lui refiler la rédaction 
généreusement et dont le jeune homme ne saisit pas l’humour : il 
ne voit pas ce qu’il y a de drôle à ce qu’un homme ait réussi à 
mettre le feu à son immeuble, occasionnant de lourds dégâts et le 
condamnant à plusieurs mois de prison. Sans se laisser abattre par 
ce public si passif, son collègue déclare qu’il va éclairer sa lanterne 
dans son immense générosité :

 — Ce que l’histoire ne raconte pas, c’est que notre homme 
était persuadé de pouvoir créer de l’or, comme les alchimistes, en 
utilisant son chauffage électrique. Et que d’après ses sources, ce 
n’était pas forcément du plomb qui devait servir de base.

Pour toute réponse, il n’y eut qu’un clignement d’yeux sans 
qu’aucun trait n’altère le visage de son collègue. Attitude qu’il 
pouvait très bien prendre comme une invitation à poursuivre, ce dont 
il ne se priva pas.

— Par curiosité, je suis allé chercher quelques renseignements 
sur Internet. Et j’ai trouvé cette citation d’un certain Maier à propos 

de la matière première que les alchimistes utilisent dans leurs 
expériences : « elle est la chose vile et de peu de prix, foulée aux 
pieds sur le chemin des voyageurs et… jusque dans le fumier. » Une 
idée intéressante, hein. Mais tout ce qu’il a réussi à produire, c’est 
un sacré feu de joie ! Il faut dire que ça brûle sacrément bien ces 
choses-là !

Il sort de la pièce et se dirige vers les escaliers, ricanant 
comme un enfant ravi du bon tour qu’il vient de jouer, enchanté de 
l’expression qu’il avait vu naître et des yeux ronds que lui avait faits 
son interlocuteur. Ce dernier, les mains immobiles et suspendues 
au-dessus du vide, n’a pas changé de position. Malgré le départ de 
son collègue, il fronce les sourcils, retrousse le nez et, hésitant entre 
l’amusement et le dégoût, bredouille :

— Attends. Il a cru que… 
Tu veux dire qu’il a utilisé ses propres… ?
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ALGORITHME
Jean-Paul Carminati

programme paramétrable : 
( temps ) ( lieu ) ( auteur des faits ) a ( mode opératoire ) ( victime )

Paramètres non exhaustifs.

Un octogénaire parkinsonien
Un nourrisson de trois semaines
Sa femme
Le Premier ministre
Ses trois enfants mineurs
Une touriste canadienne
Son époux
Ses deux cousins
Un inconnu de passage
Des VRP allemands
L’amour de sa vie
Un célèbre présentateur TV
Une prostituée bulgare

mode opératoire

victimes

Donné cinquante coups de couteau à
Tronçonné au couteau à pain
Congelé vivant
Martelé à l’aide d’une masse de six kilos
Sévèrement brûlé au chalumeau oxhydrique
Éventré avec un sabre japonais traditionnel
Empoisonné au détergent ménager
Noyé dans son bain
Laissé mourir de soif
Étranglé à la corde à piano

Hier matin
Il y a vraisemblablement six mois mais on le découvre ce matin
La semaine dernière
Dans la nuit écoulée
Il y a à peine une heure de cela

temps

lieu

auteur des faits

Dans un village de la Manche dont je tairai le nom
Place de Clichy
À la cantine de l’école maternelle Charcot
Au cœur même du Berry profond 
Sur la place Saint-Pierre
Dans une résidence de luxe
À bord du sous-marin L’Indomptable
Dans la banlieue de Mexico

Un forcené
Une mère de famille semble-t-il surmenée
Un jeune de treize ans
Le président de la République
Un dangereux schizophrène échappé de l’asile
Un boulanger dépressif
Un pitbull
Un gérant de supérette
Le notaire du bourg
Un nonagénaire sous ecstasy
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HAKIM 22 ANS 08/05/2008
Sébastien Muylaert

ÉRIC 43 ANS 30/09/2011
Sébastien Muylaert
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UNE SACRÉE GLISSADE
Bastien Charbouillot

Le personnel de l’hôtel soignait particulièrement la présentation de 
ses salles de bains. L’aménagement se voulait sobre et ingénieux : 
quelques petits carrés noirs et roses venaient briser la rassurante 
continuité d’un blanc limpide. Au-dessus de l’évier s’alignaient une 
brosse à dents, un verre, un tube de dentifrice, une savonnette. Tous 
les objets étaient emballés dans un sachet plastique, conformément 
aux normes d’hygiène en vigueur. Au fond de la pièce lumineuse 
trônait une baignoire aux motifs baroques.

Ce matin-là, Dominique méditait. Ce n’était pas coutume. 
L’économiste avait l’habitude de se lever à 6 h 10. Après une 
douche rapide, il descendait prendre son petit déjeuner. Un café 
court sans sucre, un croissant, une tartine de confiture. « À la 
française », comme le lui répétait le maître d’hôtel, Mr. Heargraves. 
Le petit personnel semblait ressentir le besoin de plaisanter, ce qui 
était assez surprenant à 6 h du matin. Il faut croire que cela faisait 
partie des consignes de la direction.

Dans son bain, Dominique faisait des bulles. C’était quelqu’un qui 
avait la tête sur les épaules. Et heureusement : il était le directeur 
de l’Organisation Mondiale de la Finance. Ses mouvements 
d’humeur faisaient basculer des milliards d’euros d’une escarcelle 
à l’autre. Mieux valait qu’il ne soit pas trop soupe au lait. Dominique 
mettait donc un point d’honneur à rester d’humeur égale en toutes 
circonstances. Jamais un mot de trop : il remerciait gentiment, 
avec un sourire bien compris, tous ceux qui, comme ce brave 
Mr. Heargraves, cherchaient à se montrer agréables. 

Aujourd’hui, Dominique faisait une pause. Un conseil que lui avait 
donné un chef d’État, il y a bien longtemps : « Une fois par mois, 
lâchez tout ! » Le vieil homme avait conclu par un sourire entendu, qui 
ne voulait plus dire grand-chose vu son grand âge. 

Dominique se noyait allègrement dans les volutes blanchâtres de 
savon, puis remontait à la surface, centimètre par centimètre. Il se 
demandait pourquoi il logeait toujours dans cet hôtel. Le service 
était quelconque, parfois négligé. Après tout, il avait largement les 
moyens de s’offrir un appartement... Il plongea de nouveau ses 
cheveux blancs dans l’eau trouble.

Le bain commençait à tiédir quand il mit le pied hors de l’eau. 
Dominique chercha avidement une serviette du bout des doigts 
pour l’enrouler autour de sa taille ; mais elle glissa dans la baignoire. 
Il resta immobile un instant, l’air absent, tandis que le tissu spongieux 
s’enfonçait dans les volutes de mousse. Tant pis, il y en avait d’autres 
dans sa chambre.

C’est quand il ouvrit la porte que tout bascula. 

On l’appelait Nana. D’abord par commodité ; son prénom était 
bien trop compliqué pour qu’on l’écrive sans faute d’orthographe. 
Nana était femme de chambre depuis trois ans. Elle était travailleuse, 
obéissante, assidue et donnait entièrement satisfaction à sa 
hiérarchie. L’employée était arrivée en avance ce matin. N’ayant vu 
personne dans la chambre, elle passait la serpillère devant la salle 
de bains.

Tout devint alors très confus.
Nana, poussée par la porte, tomba sur le seau d’eau chaude ; 

Dominique tenta instinctivement de la rattraper et la prit par l’épaule 
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droite. Il glissa en posant le pied droit sur la serpillère, et voulut éviter 
une chute douloureuse en s’accrochant à la femme de chambre, 
ou plutôt à sa jambe gauche. L’homme nu fut projeté sur le côté 
par le pied droit de sa cavalière improvisée ; attrapant cette jambe 
malvenue, qui s’effilocha entre ses mains – preuve de la qualité 
médiocre des tenues de travail de l’hôtel. Dominique tenta de se 
redresser avec son autre main, restée dans le chemisier, tandis que 
Nana glissait à son tour ; leurs mouvements croisés achevèrent de 
déchirer la tenue, tandis qu’ils chutaient pour de bon.

Par chance, Nana avait déplacé le lit. Les deux corps terminèrent 
leur périple au milieu des draps, réduisant à néant le travail minutieux 
de l’employée zélée. Dominique se retrouva pris dans la couette, la 
tête sous l’oreiller. De Nana, pas de trace visible – si ce n’est une 
jambe nue qui gesticulait sous son nez. Le directeur de l’OMF se 
demanda soudain : « Tout cela a-t-il un rapport avec la crise grecque ? »

Dominique jeta la main gauche vers son visage pour dégager le 
tissu ; il rencontra une chair nue, et entendit un cri. Nana n’était pas 
partie très loin. Il chercha à tirer le tissu sur la droite, mais n’eut pas 
plus de succès.

— Mille excuses ! lança l’homme aux cheveux blancs. Mais son appel 
fut étouffé par la masse qui pesait sur son visage. Le poids sur son 
flanc semblait se décaler vers la droite. Dominique tenta de coopérer 
en glissant sur la gauche ; mais sa jambe crochetait celle de la jeune 
femme, si bien qu’ils roulèrent de nouveau au fond des draps.

Le mouvement eut le mérite de lui sortir la tête des coussins. Il 
put alors observer posément la situation. Son visage était plaqué 
contre le ventre de Nana, dont il n’apercevait que les pieds encore 
chaussés. Il vit aussi une lézarde au plafond, qu’il n’avait jamais 
remarquée auparavant.

Il fallait clarifier les choses. Dominique s’adressa au nombril sous 
son nez :

— Mademoiselle, je suis confus ! 
Il remarqua ensuite que Nana criait toujours. Il voulut se redresser 

pour la voir de face et plia les genoux ; mais c’était une très mauvaise 
idée. Il tenta de retrouver une position décente, mais la jeune femme 
suivit son mouvement pour tenter de se libérer. Ils glissèrent de 
nouveau dans les draps. Nana tenta de l’enjamber pour se tirer 
d’affaire, mais rien n’y fit ; elle s’étala sur le torse du financier. 
Dominique voulut libérer sa jambe, se redresser, mais il bascula 
encore. Et encore.

Il fallut une bonne demi-heure pour démêler corps et draps. Le 
parquet n’était toujours pas sec, et il y avait des traces de savon 
partout sur le sol. Dominique et Nana s’assirent sur le bord du lit, 
reprenant leur souffle.

— Eh bien, quelle histoire ! lança Dominique, pour débuter la 
conversation. 

Il jeta un coup d’œil à l’horloge. Midi moins dix. 
Il allait être en retard.
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LETTRE À MON AIMÉE
Ophélie Bazola-Minori

Dieppe,
Décembre 2010.

Lettre à mon aimée,

Ma belle, ma douce et tendre chérie,
À la peau si douce, aux yeux si grands,

Je sais que par ta condition, tu ne pourras pas lire cette lettre et 
que du fond de ma cellule inconfortable, ce message est vain. Mais 
j’espère que malgré tout, ces mots te parviendront.

Je n’ai de cesse de penser à toi depuis cette séparation brutale 
qui nous a été imposée. Je n’ai de cesse de me remémorer tes 
formes belles et généreuses, tes courbes si sculpturales, ta crinière 
magnifique et tes yeux de jais. T’imaginer ainsi, seule, privée de 
notre amour, me rend misérable. L’isolement forcé que me fait subir 
cette justice indigne qui est celle de notre pays, refusant à deux 
êtres aimants un amour si puissant, sous prétexte de différence 
raciale, m’insupporte, me dégoûte. Heureusement, le soulagement 
de te savoir en liberté, libre de vivre, de contempler la rosée du matin 
ou de courir dans les prés, fait de la plaie béante qu’est mon cœur 
une douleur moins difficile à supporter.

Pendant mon procès, on m’a accusé d’ignominie, mais j’ai su, 
comme tu sais si bien le faire, garder le silence et ne dire mot. 
Ceci, même si des sanglots, tels des hennissements de fureur, 
s’échappèrent parfois de ma bouche.

Alors bien sûr, j’ai échappé à la prison, on ne met pas un vieil 
homme comme moi en prison ma douce. Mais la plus dure des 

punitions est de m’avoir éloigné de toi ma toute belle. Cette geôle 
inconfortable n’est en fait que mon esprit, lorsqu’il est éloigné de toi.

Comme je te chéris, toi qui n’es qu’à quelques mètres de moi, 
dans cette maison voisine dont on m’interdit de franchir le seuil... 

Comme je chéris la façon que tu avais de m’attendre 
inconditionnellement, chaque soir, sous cette grange, lieu de notre 
première rencontre... 

Comme je chéris ce souvenir qui m’apparaît parfois en rêve de 
nos ébats langoureux et sensuels, de nos corps à l’unisson… 

Comme je chéris ces images qu’il me reste de toi, te prélassant 
lascivement dans le foin coupé, agitant sensuellement ta crinière 
magnifique telle une créature divine... 

Comme je te chéris, toi dont la fougue poignante donnait à nos 
ébats des airs de fin du monde... 

Comme je te chéris, toi dont je pourrais reconnaître entre mille, 
malgré ces haies qui nous séparent mon amour, ton hennissement 
si mélodieux qui retentit chaque matin, dès que le coq a chanté sa 
ritournelle. 

Comme je te chéris, toi qui n’es pas née femme mais femelle et 
comme je me hais de n’être qu’homme et pas étalon.

Ton dévoué,
Pierre-Henri.
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Fillette tuée par ses chiens : « Elle est morte sur le coup. »
La mère de la victime, propriétaire des deux dogues allemands 

responsables de l’attaque, a donné son accord pour les euthanasier.
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L’hiver était tombé durement sur                    et semblait ne 
jamais devoir finir. Contrairement aux autres années de guerre, 
la morte saison et son climat de désespoir avaient vu les combats 
s’intensifier. Il n’y aurait pas de trêve hivernale. Quand la nature allie 
son hostilité à celle de l’ennemi, le seul choix qui reste au soldat 
est celui de jeter toutes ses forces dans la bataille, ou bien de tout 
abandonner. Soldat, N. l’avait été dans                            , mais la 
guerre avait changé de visage, l’affrontement était sorti des champs 
de bataille pour devenir son quotidien. Il était toujours soldat, mais 
d’une guerre froide et solitaire, une guerre qui ne veut pas dire son 
nom. Ses compagnons d’armes l’avaient quitté les uns après les 
autres ;                et les autres avaient déserté cette lutte sourde, 
maquillée. Certains, même, avaient trahi. Il était seul désormais à faire 
front, à résister aux embuscades chaque jour, à contrecarrer l’invasion 
                                 .

Aujourd’hui encore, il lui faudrait mobiliser ses forces pour agir, 
attaquer où on ne l’attend pas. Frapper et ne pas attendre d’être frappé. 
Leur point faible, il le connaissait bien, c’était                                 . Il 
savait donc où porterait l’attaque, et il savait comment. Sous le couvert 
propice des heures où la nuit gèle, N. se mit en marche, rasant 
les murs des maisons endormies. Parvenu                                       , 
il entra, plus discret encore que les rongeurs qui, la nuit, prenaient 
possession des lieux. Son rythme cardiaque s’accélérait. Son 
pas, agile et sûr malgré l’obscurité, le mena rapidement face 
                                   . Malgré le froid glacial, la sueur perlait à son 
front sous sa capuche rabattue. Décidé, il plongea la main dans 
son sac pour en sortir l’instrument de sa vengeance. Le contact 
avec sa peau et la prise qu’offrait l’objet à ses doigts le remplirent 
d’une étrange exaltation, celle de l’imminence des combats, de la 
fraternité du guerrier et de son arme. Il prit une grande inspiration, 
et jeta, presque négligemment, dans un geste qu’il aurait voulu 
plus solennel, ce qui, l’instant d’avant, avait empli sa main et qui, 

PETITE(S) HISTOIRE(S) DE N.
Barthélémy Lagneau

roman historique

confessions d’un croisé

Antioche
l’ost de Baudouin
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des infidèles
la mosquée
au souk
à la mosquée miteuse
le feu de la torche

documentaire

allemagne 1936

roman fantastique

le chasseur de vampire

blockbuster hollywoodien 
l’invasion extraterrestre

fait divers 
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la Transylvanie
l’armée des Indes
Sylvia
des morts-vivants
l’aube
au cimetière
à l’entrée de la crypte
le crucifix d’argent
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la Grande Guerre
Wilhelm
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la zone 51
les Marines
Steeve
des extraterrestres
leurs œufs
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Castelsarrasin
le 9e Régiment
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les sépultures
au vieux cimetière
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GARE DE L’EST
Guillaume Willeme

Elle était jalouse, maladivement jalouse. Pas de cette jalousie 
rassurante quasi suave qui finalement souligne l’amour dont il est 
le fruit. Non. Une jalousie triste, une jalousie résignée, violente, qui 
à grands coups de gueule et de poing avait fini par oublier d’où 
elle venait. Si on lui avait demandé : « Pourquoi ? », « Que voulais-
tu protéger ? » puisque elle ne l’aimait plus, elle aurait sans doute 
nié, recherché au fond de son ventre l’amour du début. Elle l’aurait 
retrouvé et aurait répondu : « Mais je l’aime » et elle aurait eu raison.

Un soir, il avait traîné un peu après le boulot, en avait recommandé 
une au bistrot. Il savait que ça allait barder, qu’elle l’attendait à côté 
du poêle en rongeant son frein. Mais ce soir-là, il se sentit autorisé à 
faire ce qu’il voulait. Plus il commandait à boire, plus il se sentait prêt 
à en découdre : ce soir, il ne se laisserait pas faire ! Si elle l’ouvrait 
trop, il lui mettrait une mandale dans sa grande gueule ! Il n’était pas 
d’un naturel violent, au contraire il était tout en douceur. Il n’aimait 
pas les conflits, il laissait couler. Toute sa vie il avait laissé couler. 
Mais ce soir, il était en train de changer, tout allait changer ce soir !

Sur le chemin du retour, gonflé de colère, il repensait à sa vie 
gâchée par la seule femme qu’il ait jamais aimée, qu’il n’avait jamais 
trompée. Il se promit de la battre pour qu’elle comprenne que tout 
était fini et qu’à partir d’aujourd’hui les choses allaient changer ! Il se 
rappelait toutes les gifles, tous les coups de griffes qu’il avait pris 
dans la gueule ; la douleur, l’humiliation et le reste qu’il avait mis dans 
sa poche. Il était content, fier aussi de rentrer si tard la tête haute, 
sans peur, le poing serré.

Il met la clef dans la serrure sans trembler. Il enlève doucement 
sa veste, calmement il l’accroche au portemanteau. La pièce lui 
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Maintenant qu’elle s’était faite à l’idée qu’il était mort, il fallait qu’il le 
soit pour de bon. Elle lui redonna un coup au visage.

Ensuite tout alla très vite. Elle ne prit pas de recul sur la scène qui 
se jouait devant elle. Elle alla chercher la malle d’osier où elle rangeait 
sa robe des grands jours, la posa sur le lit conjugal, puis tira la malle 
vers le corps de son mari. C’était un petit bonhomme, pas bien lourd, 
elle n’eut pas de mal à le mettre dans la malle. Elle la traîna jusqu’à 
la porte, l’osier grinçait. Elle pleurait comme une femme pleure en 
apprenant la mort de son mari. Elle cadenassa la malle et se dit qu’il 
était trop tard pour la descendre et faire du bruit dans l’escalier. Elle 
se dit qu’elle irait demain la déposer à la consigne de la gare de 
l’Est, mais que pour l’instant il fallait qu’elle nettoie le plancher et le 
tisonnier ; puis qu’elle trouve où ranger sa jolie robe qui encombrait le 
lit. Elle enleva les hardes de son mari de l’armoire, les jeta près de la 
malle et y rangea son linge. Elle n’était pas mécontente d’avoir autant 
de place pour ses affaires, à ce moment-là elle avait presque oublié 
ce qui s’était passé. Elle se coucha. Le lit était froid. Elle s’endormit 
vite. Elle se leva très tôt. Elle prit le premier train pour Langres, chez 
ses parents. La campagne était calme, un brouillard épais tapissait 
les vallées.

En début d’après-midi, un cheminot allait casser la croûte. Il se 
demandait ce que sa femme avait mis dans sa gamelle.

En passant près des consignes il entendit une malle d’osier gémir. 

semble encore plus petite et sombre qu’à l’habitude. Elle est là, sur 
la chaise, à l’ombre de la lampe près de la fenêtre qui donne sur la 
cour intérieure. Il se fige au milieu de la pièce, elle le regarde sans 
sourciller, en souriant, le toisant comme un chien qui a fait une bêtise. 
Il reste droit, la fixe dans les yeux, espère que son attitude ne trahira 
pas son trouble. Elle lui demande en chuchotant si elle est belle, s’il 
a réussi à la faire jouir avec sa petite bite. La violence de ses mots 
contraste avec la douceur de son ton. Il commence à se sentir mal 
à l’aise, repense à toutes les fois où il s’est branlé en pensant à 
d’autres et se sent coupable. Elle en profite pour se lever et lui met 
une gifle, ses bagues éraflent sa joue mal rasée.

Et là, ce 18 avril 1899, dans le 10e arrondissement, dans un Paris 
pluvieux, il sentit son corps se gonfler d’une vie gâchée à se taire, 
il sentit son corps rempli de toute la fin d’un siècle. Ce soir, c’était 
fini ! Ce soir tout allait changer ! Il lui prit les cheveux, la tira en arrière 
et lui donna un coup de poing. Elle tomba, face contre terre. C’était 
la première fois qu’il frappait quelqu’un et c’était sa femme. Il la vit 
allongée, il se trouva horrible, il se sentit misérable d’avoir battu celle 
qu’il aimait. Il repensa à sa mère, à son père violent et se pencha pour 
l’aider à se relever. Il glissa doucement la main sous son épaule, elle 
s’empara rapidement du tisonnier qui leur servait à remuer le charbon 
ardent. Et avec une violence inouïe, elle lui asséna un coup à la tête 
avec le bout crochu de son arme de fer. Il tomba, inconscient. Elle se 
releva et le regarda gisant sur le plancher, le visage en sang. Elle se 
dit que tout était fini, qu’il avait enfin payé. Elle pleura d’avoir tué le 
seul homme qui lui avait fait du bien. Elle repensa à leur rencontre, à 
la foire du Trône. Au goût de la pomme d’amour qu’il lui avait achetée. 
À ce dimanche ensoleillé. 

À l’ombre et à l’odeur des feuilles sur l’herbe verte coupée. À la 
balade sur les quais main dans la main. Elle se souvint de la première 
fois qu’ils avaient fait l’amour, au bonheur inavouable qu’elle avait 
ressenti dans le bas de son ventre. 
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L’INDIFFÉRENCE
Antonin Atger

On ne prête pas attention aux faits divers. Ni à celui qui les écrit. 
Tant mieux. Je ne demande qu’à être le plus insignifiant possible. 
Car vous aviez raison depuis le début. Les faits divers, c’est moi. 
Ces cinq lignes en marge du magazine, c’est moi. On se dit que 
c’est affreux mais que c’est la vie, puis on tourne la page pour lire 
le conseil minceur du jour. Parfait. Survolez ces lignes, ne vous y 
arrêtez pas… Je finirais en prison. Mais je vais commencer par le 
début. 

Je suis quelqu’un de banal. Chacun de mes gestes est imprégné 
de cette banalité. Or, j’ai toujours voulu être un créateur. Je 
souhaitais être écrivain, mais je n’avais aucun talent. J’ai décidé 
d’être journaliste, mais je n’avais aucun talent. Je me suis donc 
rabattu sur les faits divers. Je suis d’ailleurs le propre fait divers 
de ma rédaction. Celui qui est là simplement pour occuper un peu 
d’espace. Je suis situé en marge, au bout du couloir. On ne me 
salue que lorsque l’on me croise à la machine à café – car j’aime 
beaucoup le café. J’ai longtemps souffert de cela. Un jour, j’ai 
compris qu’il s’agissait de mon plus grand avantage. Que dans la 
protection de cette ignorance je pouvais déployer tous les trésors 
de mon imagination. Et devenir le créateur que j’avais toujours rêvé 
d’être. Alors ma vie a changé.

Je me rappellerai toujours ma première fois. Excité, angoissé, 
soucieux de réussir, peur d’être déçu. Je me suis installé devant mon 
bureau, j’ai écrit sur une feuille vierge, dans un court jet d’encre, 
mon premier fait divers : « Un jeune homme est retrouvé mort dans un 
accident de voiture à la sortie d’une boîte de nuit. » Un peu court, un 
peu maladroit mais c’était le premier. Je l’ai recopié sur ordinateur 

Un vieillard entre la vie et la mort après l’ingestion accidentelle de White Spirit.
Il aurait confondu deux bouteilles.
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